你可以断然地说出那“日子”是从哪里来的吗?它是抢在太阳前面从那东边山上“轰轰轰”地踏出来的吗?或者是在你寻见不着的地方涓涓流淌而来的吗?嘿，我打小就知道，那“日子”不就清清楚楚地写日历上吗?
对日历有感觉纯粹是因为班级里就来了这么一个算是日历的家伙，但接触日历却是很多很多年前，那时还是在乡下奶奶家，因为是农村，没有什么高级设备，为了知晓日子，几乎家家户户都买日历。就是那种特别厚的，搁在手中像是一块特大的板砖，粗糙的纸上印的是花花绿绿的这，不仅有日子，还有什么吉神、财神等所在方位，甚至还印上了吉凶、周公解梦的字样。或许是纸太粗糙了吧，日历上总是有一股特殊的味道，我颇为喜欢，现在想来也不过是比那纸上墨香味好闻点罢了。
就像在教室里的那份一样，奶奶家的日历也是过一天撕一张。由于我醒得晚，每天早上去看日历时，昨天的一页已经被撕去，揉成团已经遗弃在垃圾筒里。小时候不明理，看到昨天的一页留在日历上那段残破的撕痕，以及在垃圾筒中可怜的一团纸，就断定那是日子干的。在大人口中，日子是残忍的而可恶的，在我心中亦是如此，况且它总是不等我来撕，就嚣张地张牙舞爪地撕去一张，向着崭新的一天兴奋地跑开了，不过这种愤怒和抵触在逢年过节时就会烟消云散了，我总会在前几天就常常跑到日历前，偷偷往后翻几页，翻到那个另人激动的一页，把什么吉凶、五行八卦的都记住了。
在我眼中，日历就是有生命的，虽然我不清楚是日子活在日历里，还是日历活在日子里，但是单看日子对待日历的残忍，单看日历上残留的过去的每一天留下的伤痕，我也能猜到日历只是彰显它那谁也管不着的威势的标志，当过去的一切尘埃落定时，你能找到的也只是垃圾筒里或是被遗弃在哪儿的过去的日子了，只是它总是有得撕，顽强得不可想象。
但想到教室里那个算得上日历的家伙，我就改变了我的想法，多么短命的家伙呀！只有短短一百天的生命！每天去饮水机灌水，看见一旁的日历又被撕去一页，离中考的距离又近了一天，我轻拂着昨日的撕痕，慌忙转身去寻找昨天的一页，却发现纸篓已经被打扫卫生的同学清理一空。我顿时不仅为日历而哀痛了，那不知道被谁撕去的一页，那不知道去哪儿的一页。而那种一切已尘埃落定，却又一切都迫在眉睫的感觉，让我心中一阵空痛，好象依靠了许久的大山突然间莫名其妙地轰然倒塌，本来已经落西山的太阳突然失去了所有的光彩。
我仿佛还听到昨天还鲜活着的一页生命，被掀起，然后是一段撕裂的声音，那是一段一段引人彷徨的声音。